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LIBRI /2

DIARI

«NELLA SCRITTURA
PRIVATA
DELLE DONNE
HO TROVATO
UNA CASA
DELLA MEMORIA»

Saggista e conduttore televisivo,
Filippo Maria Battaglia fa confluire
119 vere voci in un unico racconto.
«Ho provato a intrecciare una storia
di emancipazione femminile con
un contesto prima provinciale e poi
cittadino». Autoritratto collettivo

DI GAIA MANZINI
ILLUSTRAZIONI MAURIZIO MINOGGIO

FILIPPO MARIA
BATTAGLIA,
PALERMITANO,
CLASSE 1984,

E LA COPERTINA
DEL SUO LIBRO
NONOSTANTE
TUTTE, DELLA NUOVA
COLLANA UNICI DI
EINAUDI
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LE VITE DELLE ALTRE

i dice che uno degli ele-
menti centrali della let-
teratura sia I'autenticita
della voce che si incon-
tra sulla pagina. Lau-
tenticita € quello che ha
inseguito Filippo Maria
Battaglia (saggista, giornalista, condutto-
re televisivo) con il suo primo romanzo,
Nonostante tutte. Romanzo che inaugura
una nuova collana di Einaudi intitolata
Unici e dedicata a esordi narrativi e libri
diversi dai generi gia sperimentati nella
narrativa contemporanea. Nonostante
tutte € un romanzo di donne e sulle don-
ne; nasce da centodiciannove voci vere,
unite con gesto rivoluzionario dall'autore
— che, per quanto possa sembrare stra-
no, del libro non ha scritto neanche una
riga — in un racconto unico, quello di
Nina: allo stesso tempo sola protagonista
del libro e autoritratto collettivo.
Cos'e I'Archivio diaristico nazionale
di Pieve Santo Stefano? Com’¢ nata la
fascinazione per quel luogo?

donne ¢é nella maggior parte dei casi una
storia di reclusione e solitudine. La scrit-
tura privata sommersa del nostro passato
€& soprattutto quella femminile. Volevo far
riaffiorare quella scrittura».

Chi & Nina?

«Nina non esiste, ¢ la voce di centodi-
ciannove donne. La forma pill autentica
di aderenza alla realtd di questo libro &
il suono della voce sulla pagina. Mi sono
fatto guidare dalle emozioni che io ho av-
vertito attraverso la lettura dei frammenti
di centodiciannove diari; la storia poi si &
creata per sedimentazione. Non ho volu-
to dare una venatura sociologica al libro:
non volevo comporre una storia rappre-
sentativa della condizione femminile del
Novecento, ma restituire l'autenticita di
quelle voci che si trasformano in un'u-
nica voce. Queste donne scrivono tutte
per un'esigenza immediata, senza alcuna
tentazione narcisistica. Sembrano che lo
facciano solo per sé stesse; ma quasi per
un paradosso, nel momento stesso in cui
scrivono, danno una testimonianza di

ma la vivezza”. Non dovevano cioé soffer-
marsi sulla cifra manieristica, ma andare
a cercare la complessita e I'immediatezza
di quelle voci. Quello € stato un criterio di
scelta. Lo stile & fondamentale, & prospet-
tiva sul mondo. La materia prima della
letteratura é la voce».

Non ha quindi uniformato le fonti da
un punto di vista stilistico?

«No, le uniche correzioni sono state
fatte per esigenze narrative. Tutte le sco-
rie della scrittura originale sono rimaste».
All'inizio ¢'¢ una bambina che
viene svegliata tutte le mattine da
un asino. In cucina sua mamma
prepara le lumache, suo padre fa il
panettiere, vivono in un paese e poi si
trasferiscono a Milano. Che Italia ha
voluto raccontare?

«La Nina che ho inventato nasce nel
1946. Ho provato a intrecciare una storia
di emancipazione femminile con un con-
testo prima provinciale e poi cittadino. La
provincia, in cui tutto quello che capita
viene amplificato, e la Milano del boom

«NATALIA GINZBURG, CHE COLLABORO CON ’ARCHIVIO DIARISTICO,
DISSE: “NON DOVETE CERCARE LA SCRITTURA, MA LA VIVEZZA”»

«Tempo fa ero da un rigattiere di Mila-
no e stavo sfogliando dei libri usati. A un
certo punto mi sono accorto che dentro
a uno di questi libri c'era una pagina a
quadretti riempita con una scrittura fitta
fitta. Si trattava di una lettera. Leggendo
quella lettera ho pensato subito a quanti
scritti privati dovevano essere sepolti nei
nostri archivi e nelle nostre case. Per me
il fascino della letteratura sta tutto nel far
affiorare il sommerso: volevo recuperare
quelle parole disperse nelle nostre eredi-
ta famigliari. Cosi ho scoperto I'Archivio
diaristico nazionale, che € una vera e pro-
pria casa della memoria creata vicino ad
Arezzo per iniziativa di Saverio Tutino. Ci
sono andato: Ii sono custoditi novemila
diari, ma io mi sono concentrato subito
sulla scrittura femminile. La storia delle

avercela fatta: di essersi sottratte alla di-
menticanza».

Adele Francesca Trani, nata a Tripoli
nel 1948. Giulia Zito, nata a Napoli nel
1969. Camilla Restellini, nata a Milano
nel 1910... Sono solo alcune delle voci,
ovvero delle fonti che ha usato. Con
quale criterio le ha selezionate?

«Sono donne diversissime tra loro per
eta, provenienza e istruzione. La pagina
pil1 antica arriva da Ferrara, da un diario
con una foglia di vite in rilievo che risale
aun secolo fa; la pil1 recente arriva invece
da un pdf e da Firenze, risale a qualche
anno fa. 1l criterio di scelta e selezione &
stato lo stile. Natalia Ginzburg, che colla-
bord a lungo con I'Archivio diaristico, una
volta disse ai giurati che selezionavano
questo storie: “Non cercate la scrittura,

economico che diventa per il personaggio
una sfida di crescita personale».
Che donna ha voluto raccontare?

«Le donne che compongono Nina sono
controvento, ma non in modo ideologico.
La loro non é una dimensione barricade-
ra e antagonista: ¢ la vita che le porta a
essere inevitabilmente contro. Contro le
avversita, le sofferenze, il maschilismo, i
pregiudizi. Nina & una donna disincantata
e ironica, anche se I'ironia ¢ sempre sotto
traccia. Nelle pagine che ho scelto ¢'¢ una
donna spontanea, senza filtri. La prima
riga di questo romanzo arriva da una dia-
rista fiorentina, che in una pagina del suo
diario scrive: “Nacqui leggerissima”. Solo
due parole: un'espressione sobria, ma di
una potenza narrativa ineguagliabile».
Nella storia che ha composto
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pai 1 tre ot
di molestie sessuali. Ho trovato
significativo che abbia voluto mettere
in luce la reiterazione di queste
esperienze.

«Non ¢ una mia scelta estranea al con-
testo. Leggendo migliaia di testimonian-
7¢ questo tema tornava con una certa
insistenza. Le testimonianze pil lontane
attestano spesso vere e proprie violenze

li da parte di famigliari, ma senza
avere la consapevolezza che quelle fosse-
r0 violenze. Non si tratta della parte mag-
gioritaria, né sono pagine che sono con-
fluite tutte nel libro, eppure quasi tutte le
voci selezionate hanno avuto a che fare
con molestie di questo tipo».

C’é una frase che, persino nella sua
non esattezza grammaticale, mi
sembra esprima un certo tipo di
angoscia femminile: «Come mai non
potevamo stare tranquille invece di
difendersi sempre dagli occhi dei
maschi?».

«Questa sensazione € spesso presente

la lotta contro determinati cliché che &
sempre una lotta quotidiana, calata nella
realtd».

C’¢ anche I'ltalia dell'emancipazione
linguistica. Si parla di una nonna
analfabeta, e si accenna al dialetto che
Nina non vorrebbe usare piil. Nelle
pagine di diario ha trovato forme
dialettali?

«Le ho trovate, ma sono sempre resi-
duali. Anche questo ¢ un aspetto interes-
sante: ¢ un‘altra forma di emancipazione,
una volonta di superare determinati limi-
ti, anche linguistici. Chi scrive un diario
si impone di scrivere in una lingua im-
mediatamente comprensibile da tutti:
@ scrittura privata, ma si vuole restituire
senza mediazioni la propria esperienza».
N tutte che operazione é da
un punto di vista letterario?

«ll tema in letteratura non conta. Conta
solo, come diceva Natalia Ginzburg, “la
verita naturale e rocciosa della scrittura”.
Lo ha detto benissimo anche Emanuele
Trevi in Due vite: scrivere ¢ una rappre-

sentazione della voce, la scrittura buona é
quella che da una resa emotiva del mon-
do. La storia di Nina ¢ una storia di grande
empatia in cui ogni lettore, uomo o don-
na che sia, & in grado di immedesimarsi».
Componendo i diari di varie

donne, lei fa un'operazione da vero
romanziere: racconta I'intera vita di

un personaggio, toccando moltissime
sfumature possibili della vita di una
donna. Parla anche di depressione.

«Si, ¢'¢ anche la depressione. Quella
parte per me ha una grandissima intensita
letteraria, € molto emozionante. Cé una
pagina bellissima di diario in cui la don-
na che parla viene ricoverata in una clini-
ca e li incontra un‘altra donna di diversa
estrazione e formazione, ma tra di loro si
crea una complicita unica. Parlano tutta la
notte, ridono, piangono; a un certo punto
si abbracciano: sono due anime che in un
tunnel oscuro si ritrovano e si riconosco-
no. Sembra una scena della Pazza gioia
(film del 2016 di Paolo Virz, ndr), ma ¢
una pazza gioia accaduta veramente».

«LE TESTIMONIANZE PIU LONTANE ATTESTANO VIOLENZE SESSUALI DA PARTE
DI FAMIGLIARI, SENZA LA CONSAPEVOLEZZA CHE FOSSERO VIOLENZE»

nel libro, ma naturalmente ¢'¢ anche al-
tro: ¢’ la curiosita nei confronti della vita
sessuale e poi il disincanto della vita ma-
trimonialex».
Nel libro ci sono molti accenni di
costume. Compare la prima tv, Mike
Bongiorno, il giradischi, Little Tony...
«La protagonista del libro a un certo
punto ripara un oggetto che nessuno in
famiglia ¢ stato in grado di aggiustare. Il
padre prima la rimprovera e poi, dal gior-
no successivo, la chiama Ambrogio, che
era un personaggio di una famosa pubbli-
cita di quegli anni: un uomo che riparava
tutto. Questo tipo di costume entra spes-
so nel libro: non solo per contestualizzare
la storia di Nina, ma anche per scardinare
certi stereotipi e farle prendere consape-
volezza di sé. Volevo provare a raccontare

Perché un uomo ha voluto raccogliere
tante voci femminili in un unico
racconto? Che portata politica ha
questa operazione?

«Secondo me, gran parte della lette-
ratura nasce dalla solitudine. A me pia-
ceva far affiorare quello che non ¢é stato
considerato, che si ¢ inabissato, come
appunto la scrittura privata delle don-
ne. In passato ho scritto un libro sulla
storia del maschilismo in politica dal
Dopoguerra a oggi, diviso per dinami-
che. Scrivendolo ho provato un grande
sentimento di rabbia: rabbia individua-
le, nei confronti dei destini delle don-
ne, e rabbia collettiva per lo spreco e le
occasioni mancate che hanno finito col
penalizzare tutti noi. Non solo I'univer-
so femminile».
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